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RÉFÉRENCE
Thierry Lenain, ed. Mensonge, mauvaise foi, mystification. Paris, Vrin, 2004, 204 p., notes
bibliogr. (« Annales de l'Institut de philosophie et de sciences sociales »).
1 CE VOLUME RASSEMBLE les travaux du Séminaire de philosophie de l’art et de la littérature qui
s’est tenu à l’Université libre de Bruxelles en 2002. Dans son Introduction, Thierry Lenain
s’explique sur le sous-titre, Les mésaventures du pacte fictionnel. Les représentations qui
circulent dans la vie sociale ont des statuts variables, elles s’inscrivent dans des cadres
qui, à la manière d’un pacte ou d’une entente préalable, en situent la portée pour leurs
récepteurs.  Ainsi  les  représentations  artistiques  et  littéraires  impliquent-elles  un
« pacte fictionnel ». Lenain renvoie, comme on s’y attend, à Erving Goffman. Lorsqu’il
évoque les interactions entre animaux dans lesquelles des comportements de chasse ou
d’agression sont intégrés à des séquences de jeu, on pense également à Gregory Bateson
et à ses travaux sur la métacommunication, sur l’écart possible entre contenu explicite
de la communication et communication implicite d’une définition de la relation entre
les individus en interaction.
2 Voici donc présenté au lecteur le cadre dans lequel les dix chapitres qui suivent sont
eux-mêmes censés s’inscrire. Le mensonge, dit Thierry Lenain, trahit le cadre fictionnel
dans la mesure où l’énonciateur ne communique pas le faux en tant que tel mais en tant
que  vérité.  Mais  le  mensonge  ne  transgresse-t-il  pas  aussi  et  d’abord  le  « pacte
véridictionnel » ?  C’est  cette  question,  en  fait,  que  la  plupart  des  contributeurs  du
volume se sont posée. En effet, mis à part trois textes – sur la littérature (Don Quichotte),
le  théâtre (Saint  Genest,  comédien païen  représentant  le  martyr  d’Adrien  de  Rotrou) et  la
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peinture (Ceci n’est pas une pipe de Magritte) –, les autres s’interrogent sur des formes
d’écart par rapport à une norme de vérité.
3 Isabelle Stengers s’est intéressée à la célèbre mystification due à Sokal ainsi  qu’aux
thèses de physique théorique soutenues par Igor et Grichka Bogdanov. À cause de leur
langage particulièrement obscur, celles-ci furent d’abord considérées par bon nombre
de  physiciens  comme un « coup »  à  la  manière  de  l'affaire  Sokal,  destiné,  dans  un
premier temps, à mystifier la communauté scientifique pour mieux faire apparaître,
dans un second temps, leur nature parodique. Mais les frères Bogdanov rectifièrent :
leurs  deux  thèses  n’avaient  rien  d’une  farce  mystificatrice,  et  si  elles  paraissaient
obscures,  c’était  à  cause  de  leur  ambition théorique (travailler  à  l’unification de  la
relativité généralisée et de la théorie quantique). Pour un anthropologue qui étudierait
les  mœurs  des  tribus  académiques,  les  réflexions  d’Isabelle  Stengers  seraient
précieuses. Elle met en effet le doigt sur une forme de perplexité et d’embarras dont,
comme nombre de mes collègues, j’ai souvent fait l’expérience en lisant ou en écoutant
des discours à haute teneur en théorie : j’oscillais entre séduction (j’ai du mal à suivre
mais je sens que c’est fort,  que là,  vraiment, ça décolle) et exaspération (encore un
discours auquel je ne comprends rien, dont je ne vois pas de quoi il parle et qui, en
quelque sorte, est à lui-même son propre objet). Se sentir ainsi ballotté est pénible et
humiliant. Il faut, au bout d’un moment, adopter une position stable : soit l’admiration,
soit la dépréciation. Un anthropologue ne se rangerait sans doute ni d’un côté ni de
l’autre,  il  admirerait  plutôt,  en  l’occurrence,  l’art  avec  lequel  les  êtres  humains
élaborent  des  discours  qui  ne  sont  ni  tout  à  fait  référentiels  ni  tout  à  fait
autoréférentiels, et qui, en se tenant sur la délicate ligne de crête qui départage ces
deux versants, saisissent (ou paraissent saisir) la réalité à partir d’un point de vue lui-
même insaisissable et surplombant. Dans la manière dont, ce faisant, la théorie s’appuie
sur la théorie – au risque, parfois, d’en oublier son objet –, l’anthropologue mesurerait
l’importance qu’il  y  a  pour celui  qui  tient ce discours à  se faire reconnaître de ses
maîtres ou de ses pairs en leur fournissant en abondance les signes attendus, enjeu
certes plus vital que celui d’un gain d’intelligibilité.
4 La contribution de Nathalie Heinich souligne elle aussi la manière dont un discours se
charge de séduction et de prestige en parlant de la réalité, mais dans un langage qui
s’élève au-dessus de celle-ci. Il s’agit, cette fois, de Van Gogh, personnage bien réel sur
lequel se tient un discours qui, tout en se donnant comme véridique, dessine, comme le
dit  Nathalie  Heinich,  « la  figure  christique  d’un  artiste  martyr ».  Dans  certaines
versions de cette légende dorée, le caractère fictif de la figure s’assume comme tel ;
c’est le cas, semble-t-il, dans Rêves d'Akira Kurosawa (1990). L'auteur (Kurosawa) veut
nous faire entendre le sens qu’il donne à cette figure, sans pour autant chercher à nous
faire croire que le Van Gogh historique correspondait réellement à celle-ci. Ce genre de
cas  justifie  que Nathalie  Heinich en souligne la  « dimension symbolique »,  distincte
d’une  interprétation  du  récit  soit  comme  véridique  (réel),  soit  comme  fictif
(imaginaire).
5 Mais  dans  la  plupart  des  cas,  il  s’agit  plutôt  de  faire  passer  la  légende  pour  la
biographie.  C’est  ainsi  que,  présente à  Auvers-  sur-Oise  lors  de l’hommage rendu à
l'artiste pour le centenaire de sa mort, Nathalie Heinich assiste à la projection d’un film
hagiographique, projection qui invite donc les spectateurs à entrer en dévotion. D’où,
comme  elle  le  raconte,  sa  réaction  à  l’encontre  de  cet  enrôlement  forcé,  réaction
d’agacement et de rejet d’une mise en forme plaquée sur la réalité comme si elle ne
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faisait qu’un avec elle. Puis, dans un second temps, l’adoption raisonnée d’une posture
d’anthropologue,  attitude  qui  lui  a  permis,  tout  en  échappant  à  la  dévotion,  de
continuer à assister à la projection. En prenant pour objet, cette fois, non plus la vérité
de  la  vie  de  Van  Gogh  malheureusement  déformée  par  des  lieux  communs
hagiographiques, mais ces lieux communs eux-mêmes considérés comme faisant partie
intégrante  de  la  cérémonie  commémorative.  Ainsi  se  focalisait-elle  sur  des
représentations partagées auxquelles, dans le culte de l’art, beaucoup désirent croire,
de sorte que pour éviter la perte qu’ils ne manqueraient pas de subir s’ils se résolvaient
à n’y voir que fiction, ils s’efforcent de les ancrer dans un discours véridique, lequel, s’il
était fidèle à la réalité, aurait pourtant dû les exclure.
6 Les  deux  contributions  suivantes,  celle  de  Benoît  Timmermans  sur  la  conception
chrétienne du mensonge et celle de Ralph Dekonninck sur l’idolâtrie – l’une et l’autre
remarquablement informées – devraient elles aussi intéresser les anthropologues. Elles
contribuent en effet à mettre en lumière la place exceptionnelle qu’occupe la notion de
vérité dans la culture occidentale. Cette extraordinaire importance de la vérité reste
sous-étudiée. Pour les philosophes, elle va de soi, il n’y a pas à s’en étonner. Pourtant,
de même qu’un indianiste comme Louis Dumont, faisant retour sur sa propre culture,
s’est  interrogé  sur  l’idéologie  moderne  occidentale  et  sa  conception  de  l’individu,
François Jullien, en soulignant le peu de cas que la pensée chinoise fait de la vérité,
nous invite à questionner le prix que l’Occident y attache. Dans les débats théologiques
retracés  par  Benoît  Timmermans  et  Ralph  Dekonninck  –  la  vérité  et  le  mensonge,
l’image et l’idole, le signe et ce à quoi il renvoie –, on voit affleurer les présupposés
anthropologiques  qui  fondent  l’existence  humaine  en  Dieu  ou  dans  l’Être,  et  dont
découle une conception spécifique du langage : les signes correspondent aux choses, ils
doivent  y  renvoyer  en  se  faisant  transparents ;  leur  véritable  fonction  est  donc  de
servir la connaissance vraie, qui est essentielle au Salut. Le langage n’est donc jamais
théorisé, chez nous, comme l’une des formes du contact vital entre soi et les autres,
ménageant  la  coexistence  avant  même d’exercer  une  fonction  informationnelle.  Ce
dont témoigne bien le rejet fanatique de tout mensonge par saint Augustin, Kant et
bien d’autres : pour eux, la parole ne doit en aucun cas sacrifier aux exigences du tact
relationnel (dont relève, en fait, la plupart de nos mensonges) car elle est au service
d’une mission bien plus haute.
7 Cela nous amène à la contribution d’Isabelle Ginoux, excellente synthèse de la critique
de  l’« instinct  de  vérité »  par  Nietzsche  et  de  sa  conception  du  langage.  Nietzsche,
rappelle-t-elle, fait « apparaître comme autant de préjugés tacites les soubassements
ontologiques et métaphysiques qui soutiennent l’évaluation morale du mensonge et de
la vérité » (p. 77).
8 D’une part, en effet, Nietzsche s’interroge sur la formation du sens des mots. Loin d’y
voir  un  décalque  de  réalités  prédécoupées  (comme si  celles-ci  fondaient  à  l’avance
l’usage  conceptuel  du  langage),  il  souligne  les  processus  infraconscients  de
transposition et de généralisation au gré desquels les impressions sensibles multiples et
singulières  se  trouvent  recouvertes,  unifiées  et  travesties  par  les  mots.  Si  les
désignations  nous  paraissent  adéquates,  c’est  donc  tout  simplement  parce  que  leur
usage grégaire les a accréditées.
9 D’autre part, Nietzsche met en question la primauté de la fonction informationnelle du
langage. Le vivant ne pense pas pour connaître la vérité mais pour vivre. Le langage est
donc agissant, l’être humain en use pour se conserver et s’accroître, séduire, duper ou
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dominer. Ces analyses, si neuves à l’époque, sont toujours éclairantes aujourd’hui. Mais
Nietzsche ne peut s’empêcher d’y mêler son habituel individualisme aristocratique : le
rôle  social  du  langage,  qui  pourtant  fonde  ses  critiques,  s’estompe  au  profit  d’une
conception prométhéenne : dans une souveraine indifférence à la vérité, l’homme se
réalise sur le modèle de l’artiste et assume les fictions qu’il forge.
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